送七弟妹 || 胡新平

     闻讯七弟妹去世，尽管先前知晓其病情已无法医治，但还是着实吃惊，不是吃惊她的离世，而是吃惊她对家的执恋。

   七弟妺是癌症晚期，癌瘤生长在后脑勺上中枢神经位置，压迫神经，无法呼吸、说话，在贵州省人民医院手术后，能活到现在，实属奇迹。手术后，医生曾私下对我和我爱人说：你七弟妹的病只能拖天天了，你们要家属作好思想准备。然而,七弟妹却硬撑着,这一撑就是数月。

   我知道支撑七弟妹在世多活了数月的是家，一是家中有一位双腿截肢的丈夫，相依相伴了几十年,自己离世后无人陪伴照顾,她放心不下；二是膝下一双儿女尚未婚配，她还没有完成为人母的责任，她想瞧瞧嫁出迎娶的风光热闹场面，那是为人母的骄傲；三是自己最后的这口气一定要咽在家里,依照当地风俗,在外去世的人不能进入家门,她想最后看一眼自己生活了几十年的家,把自己最后的影像留在这个家里,让自己和活着的家人都有一个完整的念想。

   6月2日晚，七弟妹突然病情加重，呼吸困难，无法医治。只好办理了出院手续，用救护车送她回家。

   在七弟妹离开省医返程的途中，我曾接到七弟胡新文从家里打来的电话，说七弟妺已经走了。我一万个不信，七弟说脉息、心跳全没了。我问七弟是不是医院或护送的医生护士通知的,七弟说是随救护车护送的儿子告诉他的。我说眼见为实,七弟妹不进家，绝对不会咽下最后一口气。果然，几分钟后，七弟又打电话里告诉我，说七弟妹又有脉息心跳了。

   我们的老家在凤冈灰堂河河畔上，有九个兄弟姐妹，由于生计，各自奔波,有的去了铜仁城,有的去了思南县城，有的进了凤冈县城,有的去了遵义城，有的上了贵阳,几十年过去了，老家的老屋因无人住守,房屋早已坍塌,房檐柱头均已腐朽,只有那宅基与石阶檐,还在向世人昭示着,这里曾经住着一户人家。

   七弟与七弟妹通过自己一双手的辛勤劳作,在凤冈县城置了新家,迄今已有二十几年了。灰堂河的老家是回不去了,七弟妹现在要回的是凤冈县城的家。这家由于十多年前政府明文拆迁而失修,早已成危房,让人看了心酸,活活的被政府的拆迁规定困了十几年。但在政府尚未拆除时,这破烂不堪的房子毕竟是自己落脚的窝,俗话说：金窝银窝不如自己的狗窝。这个窝,让我们为之一生奋斗，伤痕累累，负债前行,有的直到死,肩上还担负着这个窝的债务。这个窝呀,让世人几多欢喜几多愁。我怀疑七弟妹得癌症也许与这个拆迁规定有关，他们夫妻二人当时买这个房子的时候，是打算在上面加几层，用来开宾馆维持生计的，当他们正在上面加层的时候，政府确明文规定，这里属于归划区，要拆迁，他们正在增建的工程就这样叫停了。

   后来政府把周边的都拆迁，不知道为什么只剩下七弟妹一家和两家邻居的房子未拆，七弟妹一家和两家邻居多次找政府有关部门申诉都没有结果，就这样把他们活活的圈在这个破烂不堪的“窝”里，一圈就是十几年。七弟妹是一个有事喜欢闷在心里的人，这样长期把事闷在心里，不生病才怪。不知道这种家庭悲剧，政府有关部门是否应该承担直接或间接的责任？

   进家十多分钟后，七弟妹才在凤冈县城生活了二十多年的破屋中咽下了最后一口气，辞世而去。她带着不能再陪伴残疾丈夫的遗憾，带着没有完成为人母看儿女出嫁迎娶的风光场景的遗憾,带着破屋政府明文拆迁而长久未能拆迁的遗憾，永远地闭上了她那双美丽的凤眼。

   我知道,七弟妹是无奈地闭上了那双看人间悲欢离合喜怒哀乐的眼睛的,她实在是熬不下去了。

   有人说七弟妹不够坚强，我说七弟妹才是最坚强的。

    孝敬公婆，一生行孝。七弟妹的公婆(我的亲生父母)都是八十多岁去世的，七弟妹从与七弟结婚以来，从未嫌弃体弱多病的公婆，对公婆从来没有红过脸，说过重话。每顿饭熟后,总是把饭添好,搀扶公婆坐好后,才添丈夫与自己的饭。公婆病了,端屎端尿,是七弟妹的家常便饭,但她从未有过怨言,这也许就是公婆偏偏要与七弟妹一家过日子的原由。

   出嫁从夫，十年如一日，待奉丈夫，无微不至。在七弟妹的大脑里，嫁鸡随鸡 、三从四徳的思想根深蒂固。七弟一生多难，残疾前开大客车跑长途，为家庭奔波。十年前，在湖南株洲地段出了车祸，失去了双腿，安了假肢，从此与拐杖结伴。残疾后，七弟脾气变得更加暴躁，稍有不称心，就冲着父母妻子儿女生气,犹如借他白米还他粗糠似的。七弟每次生气时,七弟妹总是一脸堆笑,和颜悦色，轻声细语，一边劝说七弟，一边安慰公婆，又一边教育儿女。从来不让公婆儿女丈夫委屈。有时候自己受了委屈，七弟妹总是躲在无人的地方，或者厕所,关上门,悄悄地摸一把泪，然后又一脸晴天,笑脸迎人。

   教育子女，以孝为先，做一个好人。对于子女，七弟妹总是和风细雨，耐心细心，严厉要求,从不伸手。她总是以好人的标准要求子女，在七弟妹的大脑里，好人就是上进、自尊、自强、爱国、爱家、孝顺。正是由于七弟妹的这种教育，一双子女才得以成才，融入了省城贵阳。

    在丧事中,哭死人，旧俗称之于嚎，嚎啕大哭，声声哭诉，想你啊！念你啊！哭得有模有样,有板有眼,当执事一声喊：开饭啦！拿开哭帕,坐上饭桌，喝酒的喝酒,说笑的说笑,三碗饭两碗汤，把那丁点儿伤心全都消失在了酒肉饭菜和笑声里。

    然而，在七弟妹的葬礼上，我却没有看见那种嚎啕的场景，所有参与祭奠的人们全都沉默着脸，没有矫饰，没有虚假,那种无声无泪的剜心之痛，真真切切地写在每一位亲朋好友们的脸上。

  人间的路不好走，坑坑洼洼，坡坡坎坎，到处是算计；天堂的道好走，风和日丽，平坦而无算计。来时不带尘，去时一缕烟。愿七弟妹一路走好，早昇天界！

   七弟妹何许人，向新凤女士矣！庚子年五十一岁。

    以此为祭,呜呼，哀哉！

                                  2020年6月5日

主办:《贵州文学》杂志社     

主编：赵朝龙     

副主编：娄义华     

编辑部主任：胡新平    

责任编辑：胡新平   翁娟   冉波