离乡路上(组诗)
刘郎
光
房间很黑,很暗
但从窗户中
还是有一些光透进来
虽然它们,并不能
真正照见什么
这样的情形司空见惯
不仅仅是今晚
时常,有人在那光里
写了一些字
通过窗户,拿给我看
有人在那光里唱歌
我躺在床上,睡着了
还能在梦里听到
有人痛哭,他失去的那些
我可能也正在失去
有人在那光里得到了幸福
那幸福也许是我
想得,而不可得的
也有人,什么也没做
只把那纯粹的光给了我
因此那光
就像白纸一样干净
像白纸一样,
没有受到任何想法的污染
声音
星星滴落的声音。
月光从窗户的缝隙里挤进来的声音。
一些电器,还在运转。
它们小声嗡嗡喘气的声音。
我在写着一首诗。
我在那诗里说话的声音。
一些想法,无法真实地表达出来。
那些词语相互争执的声音。
母亲深夜咳嗽的声音。
我把我的诗轻轻放下。
我怕把睡着的母亲惊醒。
我在心里默默劝慰那些咳嗽的声音。
一只苹果
一只苹果在远处树林里
露出小半张脸
越来越红
在等待着早起吃它的人们
但并没有人真正去吃它
一只苹果,硕大
比树林里的每一棵树都大
但它就是从那片树林
长出来的
在树林最高的一棵树的枝头
看起来已经完全成熟
那么诱人
但依然没有人去吃它
我在远处看着
它一点点脱离枝头
感觉在那空气中还有一棵树
我们看不到
却在暗暗给它输送着养料
一只苹果,被那些
看不见的枝叶托举着
越来越高
还发出耀眼的光来
一只苹果,人们没有去吃它
但人们一直都在依靠着它的光生活
星星
一场大雨,是你想象中的。
事实上应该说,
像一场大雨一样,
夜色浓密的让你无法侧身进去。
你待在一扇门的里面
虽然你很想走出去
虽然你知道,
外面,夜空中,
如果
有星星的话
一定有一颗是属于你的
而你现在正躺在你的家人的身边
你很确定你是爱她们的
人生如果有意义,
好像也应该全部都给她们
而不是,黑夜里的那一颗
你依然还在寻找着的,虚空里的星星
离乡路上
正在睡觉的人因为想到一些事情
突然醒来
明月当头,大河拐弯
火车依然正确地行驶在
属于它的轨道上
正在睡觉的人翻了个身
从北向南,三千里
只有一些影子追在后面跑
只有那些无法实际作用于我们身体的东西
虚幻,类似于梦
类似于你在某部小说中碰到的那个人
在虚构着属于他的生活
那个人突然醒来,又沉沉睡去
挖掘机
疏通河道的挖掘机在窗外工作着。
已经隔了一天。
堆在岸上的污泥已经被运走。
驾驶它的那个人也已经在一个夜晚睡着了。
也许就是今晚,谁知道呢
也许是多年前的夜晚。
现在只剩下它孤零零地站在泥地里。
像那只我曾见过的,站在
收获后的平原上,空空秸秆上的田鼠。
但我听到它的内心依然在发出轰鸣的声音。
那是一种真实的,来自机器,
而不是人的,冰凉的声音。
那声音从窗户穿透进来,
充斥着整个房间。
然后慢慢扩大,充斥着整座城。
那声音饥饿,空无,但也有莫名的回味。